সেদিন খোকা শোবার কালে প্রশ্ন করে মাকে
আমায় তুমি কতোখানি ভালোবাস- শুনি,
প্রশ্ন শুনে খোকার মাথা বুকের পরে রাখে
কতোখানি ভালবাসি আমিই কি তা জানি?
যেদিন তুমি প্রথম এলে স্বপ্ন হয়ে মনে
সেদিন থেকে চোখের জলে ভেসে গেছি আমি,
তোমার খোঁজে ছুটে গেছি মিলন মধূবনে
ভুবন মাঝে আর কিছু নেই তোমার চেয়ে দামি।
যেদিন তুমি শরীর জুড়ে বাঁধলে সুখের বাসা
নানা রকম নিষেধ এসে ধরলো আমায় ঘিরে,
চোখের কোণে জন্ম নিলো বিপুল ভালবাসা
মরণ থেকে তোমার কাছে এলাম আমি ফিরে।
প্রথম যেদিন মৃদু আলোয় দেখি তোমার মুখ
মেঘের যত কান্না সেদিন ছিলো আমার চোখে,
কোথায় আমি রাখবো এতো পাগল করা সুখ
দিবস-রাতে ছোট্র তোমায় লুকিয়ে রাখি বুকে।
তোমার পানে তাকিয়ে আমার রাত্রি হতো পার
তোমার কিছু হলে আমার ব্যাকুল হতো মন,
খোদার কাছে বলেছিলাম কতো হাজার বার
আমার জীবন নিয়ে তুমি বাঁচাও বাছাধন।
প্রথম যেদিন তোমার মুখে দিয়েছিলাম ভাত
সেদিন থেকে আমার মুখে রুচতো না আর কিছু,
খাবার হাতে তোমার দিকে বাড়িয়ে দু'টি হাত
সকাল-বিকাল হেঁটে গেছি তোমার পিছু পিছু ।
তুমি খেলে আমার ক্ষুধা হাওয়ায় মিশে যায়
তোমার হাসি আমার ঘরে জ্বালে চাঁদের আলো,
তোমার চোখের পানি আমায় পাগল করে দেয়
কেমনে বলি- কতোখানি বাসি তোমায় ভালো!!
কেমনে মাপি ভালবাসা - যন্ত্র কোথায় পাই
কোথায় আছে ভালবাসা রাখার মতো ঘর?
বুকের থেকে বেরিয়ে যদি হাওয়ার মতো ধায়
পূূর্ণ হবে এই ধরণী, এই বিপুল চরাচর ।